第9章 开普敦邮戳

这位警察突如其来的宣告让我们都大吃一惊。那位老先生的反应尤为强烈，他发出一声惊呼，显得极度震惊。

“枪！”他惊呼道，“这不可能！”

我看到梅索恩锐利地瞥了他一眼，似乎在揣测老者的言外之意。但无论是他还是克罗尔，都没有多言。我们开始从岩石上爬下，走向警察所在的茂密灌木丛。他手中握着一把猎枪，当我们走近时，他指向一片茂密的石楠丛。

“枪被塞在那里了！”他喊道，“就在那儿。阳光照在枪管上，反射的光吸引了我的注意。枪有些地方生锈了——是露水造成的。”

梅索恩默默伸出手，警察在提醒他小心枪支的危险性后，将枪递给了他。他打开枪栓；这把双管猎枪中，左枪管较短，且已经发射过。梅索恩看向克罗尔。

“奇怪！”他说，“凶手为什么不用右枪管？”

那位老先生显然对这把凶器很感兴趣，轻笑了一声。

“如果这就是杀害这位年轻绅士同伴的凶器——我对此毫不怀疑——那么使用左枪管是有充分理由的，”他解释道，“也许，”他补充道，意味深长地看了梅索恩一眼，“您不是猎人，先生。如果不是，我可以告诉您，鸟枪的左枪管通常较窄；目的是让子弹更集中而非分散。如果有人想在近距离射杀目标，就像本案这样，他自然会选择较窄的枪管。”

“非常感谢，先生，”梅索恩回应道，“根据您的解释，我倾向于认为凶手对这种枪支非常熟悉，且谋杀是经过冷静策划的。”

“我认为您可以确信这一点，”老先生微笑着肯定道，“是的，是的——经过策划——正是如此。看来，你们正在收集证据。”

他礼貌地点了点头，随后转身离开，敏捷地攀爬着岩石和斜坡，完全不像一位老人。梅索恩注视了他片刻，然后转向警察。

“那位老先生是谁？”他问道。

“他是伯恩赛德庄园的哈森丁先生，先生，”警察回答，“但人们通常称他为瓦蒂先生——他的教名是沃尔特。尽管他年事已高，但他的父亲，老哈森丁先生，几年前才去世。由于他父亲在世时他一直被称为瓦蒂先生，这个称呼就沿用下来了，您明白吗，先生。”

“明白了，”梅索恩点头道。他继续检查那把枪，很快注意到枪托上刻着的名字和地址：J.马斯格雷夫，林间旅馆，马拉代尔。“毫无疑问，这是旅馆主人丢失的枪，”他说道。随后，他再次转向警察，问道：“您不是说在等您的上级吗？”

“曼纳斯警长说他会带警督和高级警司来，”被问到的警察回答，“我在这里等他们到来。我希望他们能快点，因为我的午餐时间快到了。”

“在他们到来之前，请保管好这把枪！”梅索恩将枪递回给他，叮嘱道，“向他们准确指出您发现枪的位置，并告诉他们左枪管已经发射，而右枪管还是满膛！如果您愿意，可以告诉他们您已经向霍尔特先生和他的朋友们展示过——他们知道您指的是谁。”

随后，我们离开了雷弗尔峡谷，穿过荒原返回。克罗尔似乎热衷于讨论案情，但梅索恩却沉默寡言。回到林间旅馆后，他立即找到马斯格雷夫，告诉他丢失的枪已被找到。他匆匆吃了几口饭，随后便来找我。

“警察现在肯定会来，既然枪已经找到了。我想在他们之前处理一件事，这件事他们似乎没有考虑到，也可能永远不会考虑。我想检查马扎罗夫的物品。”

“确实，”克罗尔咕哝道，“这当然需要做。行李、衣物等等。应该不会有什么困难。”

“据我所知，没有，”我回答，“但我觉得没什么可检查的——他随身携带的东西很少。”

我们走进死者的房间，这是一间朝向荒原的老式大卧室。马扎罗夫离开后，一切保持原样——他是一个极其注重细节和秩序的人，无法忍受物品杂乱无章，他的所有物品都按照自己的系统摆放。正如我在楼下所注意到的，这里需要检查的东西很少，几个手提包里装着他从塞西尔酒店带走的必需品。在衣物、亚麻制品和其他类似物品中，确实没有什么值得注意的，我们也没有在手提包或梳妆台抽屉里找到任何文件。梅索恩仔细搜查；我和克罗尔饶有兴趣地看着他检查梳妆台，试图找到一个暗格——但一无所获，大概是因为根本没有——以及检查衣物，寻找隐藏的口袋。没有发现什么秘密，但从一件常穿的粗花呢外套的内袋里，他掏出了一把散落的钻石，大小不一，而从同一条裤子的口袋里，则发现了一个旧钱包。

“我没说错吧？”当钻石被掏出来时，克罗尔惊呼道，“他居然把钻石散放在口袋里！有一次我们在霍尔本餐厅吃饭时，他就掏出了一把钻石——周围都是些奇怪的人，我提醒他随身携带并公开展示这些贵重物品有多危险，但他只是笑了笑。看看这些——口袋里至少有十几颗钻石！那些钻石商人大概已经习惯了，不会觉得这有什么特别的，就像农夫口袋里装着小麦和大麦的样品一样。梅索恩，你觉得这些钻石值多少钱？你比我更懂这些。”

“我说不准，”梅索恩漠然地回答。他把钻石放在梳妆台上，开始仔细检查那个旧皮夹，我们则站在一旁观看。皮夹里没什么特别的东西：一些普通的钱币，几枚英国的金币和银币；还有一些显然是收藏的稀有硬币，包括一枚克鲁格半克朗、一枚西非镍币、一枚蒙巴萨卢比、一枚葡萄牙银币和一枚印有德国皇帝头像的东非硬币，此外还有几枚埃及和印度的金币。梅索恩对这些硬币没什么兴趣，他的注意力被皮夹内层里一张皱巴巴的纸条吸引住了。他把纸条摊开，放在我们面前。

“看看这个！”他催促道，“这至少有点意思。”

纸条是一封寄往伦敦伦巴第街695号南非帝国银行联合体的信件的收据，信件从开普敦寄出。梅索恩指着邮戳上的日期——1月17日。

“九个月前，”他说道，“你们在塞西尔酒店遇到马扎罗夫时，他在英国待了多久？”

“据我所知，只有几周，”我回答。

“我知道，”克罗尔说道，“他是七月底到英国的——月末。”

“这么说，这封收据所涉及的信件或包裹——不管是什么——是在马扎罗夫来英国前几个月从开普敦寄到这家银行分行的，”梅索恩说道。他把收据翻过来。“背面有笔记——字母和数字，”他继续说道，“看到了吗？S.T.1。这是什么意思？这是马扎罗夫的笔迹吗？”

“绝对是他的笔迹。他写大写字母的方式有点特别。”

“我猜这笔记和包裹的内容有关，”梅索恩推测道，“S.T.1——我一定要弄清楚它的含义。好吧，有一点是明确的——我们知道他在伦敦使用的是哪家银行。不过，霍尔特先生可能已经知道了吧？”

“不，我不知道，”我回答，“这听起来可能有点奇怪，但我确实不知道。就像我之前提到的，他似乎随身携带了大量现金。我从未见过他使用支票，他总是用现金支付酒店账单——用纸币。”

“而且他每次都会掏出一大把，对吧？”梅索恩略带讥讽地笑道。

“他钱包里的钱确实看起来很多，”我承认道，“在这方面他有点大意——我的意思是，他喜欢炫耀自己的钱，但我相信他并不是故意的。”

梅索恩掏出自己的钱包，小心翼翼地把收据放了进去。

“我们暂时保密这件事，”他说道，“如果警察下午来这里——他们发现枪后很可能会来——并且想检查死者的物品，就让他们查吧！我们把钻石放回原来的口袋里——他们很乐意看到这些以及其他东西。但我会留着这张纸条——我想用它找出点线索。”

没过多久，警察来到了林间旅馆；一共三人：高级警司、警督和曼纳斯。他们向马斯格雷夫询问了许多关于他的枪的问题，又向我和韦伯斯特询问了案发当晚我们在哪里，向克罗尔询问了死者的身份和背景，还再次向我询问了死者可能随身携带了多少钱和贵重物品。

在询问过程中，一个我之前不知道的事实浮出了水面。原来，马扎罗夫天生喜欢交际，案发当晚晚饭后，在我写一些私人信件时，他去了旅馆的公共休息室，那里聚集了一群形形色色的人——农民、牲畜贩子和驱赶者、游手好闲者——他们都是从克劳斯韦特市场回来的。据马斯格雷夫的女服务员说，他在那里表现得非常风趣，请所有人喝酒和雪茄，并用一张五英镑的钞票付账；据女服务员描述，他是从一个看起来鼓鼓囊囊的钱包里掏出钞票的，所有人都看到了。

这一消息似乎让警察官员们和曼纳斯感到相当满意，甚至松了一口气。当他的上级离开后，曼纳斯忍不住告诉我，他认为他们找对了方向。

“我已经掌握了一些线索，上尉，”他得意地说道，神秘地眨了眨眼。“不过，我现在还不能明确透露我的发现，您明白的——目前必须保持沉默。但今天中午，我自己发现了一个事实，当然会继续追查下去。这类事情确实需要时间——但老话说得好：慢而稳！这就是我的行动准则。不过，我也不会太慢。明天早上将进行审讯。这只是形式上的初步程序。一些证词——必要的证词——然后审讯官会将进一步审理推迟两周。这给了我机会。如果我在两周内没能抓到真正的凶手——那可就奇怪了！”

当晚喝茶时，我向克罗尔和梅索恩讲述了这位乐观的警察警长。梅索恩——他的职业并未向警察透露，他们只认为他是我或马扎罗夫的朋友——似乎理解曼纳斯的立场。

“他依赖最可能的假设，”他评论道。“这很合理。想想看！显然，一位富有的男士，驾驶着自己的豪华汽车，停在路边的旅馆，走进公共休息室，向所有人展示他口袋里有钱，然后在夜幕降临时独自走向荒原。还有什么比这更可能的呢？那些看到他掏出钱包的人中，有人悄悄跟踪他，谋杀并抢劫了他。”

“用马斯格雷夫的枪？”我问道。

“这个小细节并不会让事情变得不可能！”梅索恩说道。“我听你告诉警察，你写完信后，把信投进了村边路旁的邮筒，让公共休息室空无一人。是的，那时凶手很容易从钉子上取下枪，悄悄跟踪马扎罗夫。”

“这需要他知道枪在哪里，”克罗尔指出。

“正是如此，”梅索恩承认道。“但霍尔特告诉我们——或者更准确地说，是在我们听到的情况下告诉警察——他离开时没有关门，而且这里无疑有一些当地的无赖，他们非常熟悉这个房间的布局，知道墙上有什么。我认为曼纳斯的理论很好——抢劫谋杀。但是——它是否成立呢？嗯！”

“你怀疑吗？”我问道。

他向我们露出坦率而友好的微笑。

“如果你真的想知道，”他回答道，“我既不怀疑也不接受它。目前我还没有理清事情。我需要收集更多信息。例如——马扎罗夫说他想在这里见的那个人是谁？他见到那个人了吗？如果见到了，是什么时候、在哪里？如果他没有见到那个人，那么他在被杀时是否正要去见他？还有——这个人，无论他是谁，知道马扎罗夫是马扎罗夫还是麦基森？马扎罗夫是以马扎罗夫的身份被杀，作为一个在这里无人认识的陌生人，还是以麦基森的身份被杀，作为一个在这里为人所知的人？”

“啊哈！”克罗尔咕哝道。“这也是我一直在思考的问题！”

“换句话说，”梅索恩继续说道，“这起谋杀是源于某个见财起意的无赖突然的贪婪，他看到了抢劫一个富人的机会，还是我们需要从过去寻找原因——如果是，那么从多久以前？”