后巷潮湿的砖缝里，阿卷的第十八个壳又裂了。这个总也卷不圆的西瓜虫仰面躺在青苔上，六条细腿徒劳地划动着，像颗卡在年轮里的六角星。
“收废壳嘞——“蜈蚣货郎摇着露水铃铛经过，背篓里装满其他西瓜虫蜕下的完美半球，“哟，豁口比上个月还大呢。“他捡起阿卷的破壳对着月光照了照，裂纹里渗出的荧光浆液立刻引来三只萤火虫。
阿卷把脑袋缩进第六节腹甲，这招他练了七年。自从破壳那日被松针划伤背部甲片，他就成了西瓜虫家族百年来的异类——所有同伴都能蜷成滴水不漏的圆球躲避乌鸦，只有他每次翻滚都会漏出银白色的柔软腹部。
梅雨季的第十天，干旱突然啃碎了苔藓。当最后一块潮湿的砖缝被太阳晒裂时，阿卷被族长派去执行“露珠计划“。他背着漏光的壳，拖着小蜗牛快递站借来的槐花拖车，在月圆之夜向人类的阳台进发。
“你闻起来像漏电的银河。“蓝闪蝶停在拖车把手上，翅膀扇出的磷粉照亮了晾衣绳之路。阿卷这才发现自己的体液正从壳缝渗出，在身后拖出蜿蜒的星轨。他们躲过壁虎的舌头阵，绕过捕蝇草陷阱，直到遇见困在玻璃瓶里的白额高脚蛛。
“用你的裂缝切开瓶口。“蜘蛛敲击着玻璃壁，“星星的伤口可以划破黑暗。“当阿卷颤抖着用破碎的壳抵住瓶口时，那些渗了七年的荧光浆液突然暴涨，像熔化的月牙般切开玻璃。重获自由的蜘蛛朝夜空吐出银丝，织成通往阳台的旋梯。
黎明时分，阿卷终于滚进接满雨水的搪瓷盆。浸泡在涟漪中的刹那，他的破壳开始疯狂生长，裂缝处绽出珊瑚状的晶簇。追来的乌鸦刚啄向这颗“不完美的球“，就被折射的阳光灼伤了喙。
现在整个西瓜虫家族都换上了带棱角的新壳，族长宣布正式废除“完美圆球法案“。至于总在雨夜独自出门的阿卷？他正躺在蓝闪蝶的磷粉里，教小蜘蛛们如何把星芒织进网中。偶尔有晚归的人类看见阳台闪烁，都以为是碎了的月亮掉进花盆——其实那是我们的小星星，正舒舒服服地摊开所有棱角晒肚皮呢。