生日当天，唐果果穿着一身柔和的米白色连衣裙，安静地坐在父亲订好的高级餐厅包厢里，四周同学有说有笑，桌上的礼物快叠成山了。
巨大的落地窗外是城市璀璨的夜景，外面车水马龙。
没有开大灯，柔和的灯光映照着她低垂的眼睫，显得格外温顺乖巧。
她小口抿着带可乐的柠檬水（是带柠檬水的可乐啦），嘴角带着一丝若有若无、仿佛只是礼貌性的恬淡笑意。
手机屏幕亮着——她设置了永不熄屏，屏幕上是那个名为「唐大小姐的备选男友们」的群聊。
【美女：@全体成员云顶阁，七点，麻烦大家了~(可爱jpg)】
【赵耶：马上到！给你带了份大的！等着！】
【帅歌：好的，准时到。】
七点整，赵耶一身价格不菲、风格张扬的定制黑色西装，头发精心打理，手里拎着一个硕大、印着顶级珠宝品牌Logo的礼盒，风风火火地闯了进来，目标直指唐果果：“果子！生日快乐！”
他把礼盒“咚”地放在她面前的桌上，动作带着不容置喙的气势，脸上满是得意：“给你的！打开看看！”
靠着唐果果的宋温暖炸毛：“你干嘛那么大动静？难怪就连果果这么好脾气的人都受不了你！就你这样式的能追上果果才有鬼！”
包厢门被轻叩后推开。帅歌走了进来，白衬衫熨帖得一丝不苟，手里拿着一个包装简洁、质感上乘的礼盒。
他步履从容，脸上带着恰到好处的、温和有礼的微笑，目光精准地落在唐果果身上：“果果，生日快乐。”声音清润，迷得四周女同学低声尖叫。
“哇哇哇好好听我男神！”
“屁，我男神！”
“好听爱听多说点……”
“谢谢你们能来。”唐果果抬起头，露出一个标准的、带着点羞涩和感激的甜美笑容，眼神清澈无辜地在两人脸上轻轻掠过。
“哼！”赵耶从鼻子里发出一声，下巴朝那个大礼盒一抬，语气带着点大男孩的霸道和邀功，“快开！保证你喜欢！绝对比某些人那些小玩意儿强！”他意有所指地瞥了帅歌一眼。
帅歌仿佛没听见这挑衅，只是微笑着将自己的礼物轻轻放在唐果果手边不远的位置，动作带着一种刻意的、不打扰的体贴：“一点心意。”
唐果果依言，脸上恰到好处地带着点好奇和小心翼翼的期待，先拿起赵耶那个沉甸甸的盒子。
她纤细的手指解开丝带，动作轻柔地掀开盒盖——黑色天鹅绒上，一条设计繁复、镶满碎钻的陨石项链熠熠生辉，吊坠是一个巨大且造型独特的字母“Z”。
空气似乎安静了一瞬，然后是窃窃私语。
唐果果拿起项链，在灯光下仔细看了看，长长的睫毛像蝶翼般轻轻颤动。
？这是？ber，这？
然后，她转向赵耶，脸上绽放出一个“纯粹又带着点恰到好处困惑的甜美笑容”，：“赵耶同学，这个‘Z’……好特别呀，是代表‘赵’吗？”她声音轻柔，眼神清澈见底，仿佛只是单纯的好奇，没有任何调侃或深意。
赵耶脸上那一闪而过的、期待被惊艳的得意，在对上她如此“纯洁”的询问时，瞬间卡壳，变成了一丝不易察觉的窘迫和……失落？还有点“女人你不识好歹”的恼怒。
他准备好的“宣示主权”台词完全没了用武之地，只能有点干巴巴地回答：“……嗯，是‘赵’。限量款。”气势莫名矮了一截。
宋温暖用很古怪的眼神看了赵耶一眼，内心不住和唐果果同频共振：
有病吧，送礼就送礼，还要标上你的专属标签？
6
“哦，是这样啊。”唐果果恍然大悟般点点头，笑容不变，把项链放回盒子，动作轻柔得像对待易碎的珍宝，然后轻轻将盒子往旁边推了推，留出空间，“很贵重呢，谢谢赵耶同学的心意。”她着重说了“心意”二字，赵耶总觉得不对，可唐果果语气真诚得让人挑不出毛病。
接着，她转向帅歌的礼盒，动作同样轻柔地拆开。里面是一本精装版、封面设计简洁但透着专业感的化学竞赛真题解析集，扉页上用清隽有力的字体写着：“致未来的化学之星。——帅歌”。
唐果果翻书的动作顿住了。她的指尖在书页上停留了片刻，然后抬起头看向帅歌，那双漂亮的眼睛里瞬间亮起一种纯粹而真实的喜悦光芒。笑容比刚才更加温暖和真诚：“帅歌同学，这本书……我找了好久！谢谢你，我真的很喜欢！”她的声音里带着点小女生的雀跃，那份发自内心的开心，与刚才面对钻石项链时的礼貌性感谢形成了微妙的对比。
帅歌镜片后的眼神微不可察地亮了一下，嘴角勾起弧度，他看了赵耶一眼，意有所指：“能帮上忙就好。”他推了推眼镜，动作自然流畅，仿佛只是习惯性动作，但眼底深处那丝“果然只有我最懂你”的小得意，只有他自己知道。
“哼！”赵耶立刻不爽了，看着唐果果对那本“破书”露出发自内心的笑容，心里酸得冒泡，忍不住嘟囔，“做题做得人都傻了……”
唐果果仿佛没听见赵耶的看似小声实则大声的抱怨，她只是将帅歌送的书珍重地放在自己手边，然后端起水杯，小口喝着，脸上依旧是那副温顺无害、仿佛对暗流涌动毫无察觉的恬静模样。
谁来了都要说一句乖乖女。
就在这时，包厢门被推开。
唐父唐临笑呵呵地走了进来，穿着舒适的针织开衫，面容和蔼可亲，却不动声色地将包厢内的一切尽收眼底——女儿乖巧的笑容，赵耶脸上残留的别扭和一丝被冷落的不甘，帅歌完美无缺的温和表象下那点细微的得意，以及女儿手边那本显然更得她欢心的书，和旁边那个被“冷落”的珠宝盒。
“果果，爸爸没来晚吧？”他声音洪亮又亲切，大步走过来，先是宠溺地揉了揉女儿的头发，然后才转向同学们，笑容满面，热情洋溢。
“哎呀，这些都是我们果果的好朋友吧？欢迎欢迎！小伙子们真精神！小姑娘们漂亮的呦！来来来，都别站着，快坐快坐！今天叔叔请客，想吃什么随便点，千万别客气！”他招呼着，目光扫过桌上的多份礼物，那精明的眼神里掠过一丝了然的笑意，但开口却只是关心，“果果，收到朋友的礼物开心吧？”
“嗯！很开心！谢谢爸爸！”唐果果仰起脸，笑容灿烂又依赖，看起来完全是个被宠爱的小女儿模样。
赵耶和帅歌连忙起身问好。
面对唐父如此和蔼可亲又带着无形压力的热情，赵耶那点脾气彻底收敛，甚至有点拘谨地回应：“叔叔好！”帅歌则维持着完美的礼仪：“叔叔好，打扰您了。”
“不打扰不打扰！年轻人多交朋友是好事！”唐父爽朗地笑着，招呼大家入座，仿佛根本没注意到任何暗涌。
唐果果看着瞬间被父亲春风化雨般气场“安抚”下来的两位“追求者”，再看看父亲那仿佛洞察一切却又乐见其成的慈爱笑容，藏在乖巧表象下的心情更加愉悦了。
她拿起菜单，声音温软：“爸，赵耶同学，帅歌同学，我们点菜吧？这里的清蒸鱼好像很不错呢。”她将话题自然地引开，仿佛刚才的一切都只是再平常不过的生日聚会。
至于那个记录着无数“精彩片段”的小本本，此刻正安静地躺在她的手包里，如同她心底那个无人知晓的小小秘密花园。
她不需要拆穿，不需要审判，她只需要继续扮演好她温顺乖巧的“小白花”，然后，静静欣赏这场由她无意？间引发、两位“男主角”倾情奉献的、名为“少年心事”的独家剧目。
窗外的霓虹温柔闪烁，包厢内气氛在唐父的调和下变得其乐融融。
赵耶看着唐果果温软的侧脸目光迷离，帅歌推了推眼镜掩饰眼底的暗色，而唐果果，则小口吃着宋温暖夹来的菜，环顾四周，嘴角弯起一个只有自己才懂的、极淡极淡的弧度。
旁边放着的书本画着一个问号。