第8章 病床前的真相

苏妍踹开病房门的瞬间，保温桶砸在地上的闷响混着中药味扑过来。陈默的助理慌乱转身，碎纸机还在嗡嗡运作，半张照片卡在入口处——是她搂着实习生的画面，但照片右下角的时间戳分明是三年前。

“这些是什么？“苏妍赤脚踩过满地碎纸，玻璃渣在脚底硌出血痕。雨水顺着发梢滴在照片上，晕开了实习生腕表上的日期。

助理挡在病床前，白大褂口袋里露出钢笔金属光泽：“陈先生吩咐必须销毁...“话音未落，苏妍已经扯出他口袋里那叠胶片。X光片上密密麻麻的红色标记，全是她过去三年胃痛发作的时间点。

暴雨拍打着窗户，心电图监测仪的滴答声突然变得急促。苏妍转头看向病床，陈默左手无名指上的白痕在监护仪蓝光下格外刺眼。床头柜摆着他们结婚时的马克杯，杯底沉淀的药粉正随着监测仪的节奏微微震颤。

“他替你试了三年药。“林妙可的声音从消防通道飘进来，高跟鞋碾过地上的药丸，“连当归鸡汤里都掺着止痛剂。“她的Gucci包敞着口，露出半板被抠空的胃药包装。

苏妍攥着胶片的手开始发抖。记忆突然闪回上周醉酒夜，陈默助理送醒酒汤时欲言又止的表情。当时她正把实习生往沙发上带，根本没注意汤碗底下压着的药方——现在那张纸就贴在监护仪背面，陈默的字迹标注着“饮酒后两小时服用“。

林妙可突然按下手机播放键。陈默虚弱的声音混着电流杂音炸开：“...别让她知道药苦，把黄连换成...“录音突然中断，换成她去年在董事会上嘲讽陈默的现场录音：“这种只会煮饭的废物...“

“听够了吗？“林妙可把手机塞回口袋，指甲划过病床护栏，“你发朋友圈说重获自由那天，他吐得把胃管都挣开了。“她踢了踢床下的呕吐袋，里面褐色的药渣还冒着热气。

苏妍的视线落在陈默枕下的笔记本上。扯出来的瞬间，泛黄的纸页簌簌掉落，每张都记着她经期前后的胃痛程度。最后那页写着：“今日试药反应：呕血200ml，但她说排骨咸淡正好。“

监护仪突然发出尖锐警报。护士冲进来时，苏妍正跪在地上拼凑被撕碎的诊疗单。泛着蓝光的屏幕上，302床的“病危“红灯疯狂闪烁，患者姓名栏却显示着她的身份证号码。

“不可能...“苏妍抓起飘到脚边的缴费单，票据背面铅笔字突然变得清晰：“第三次化疗，把她办公室的咖啡机收走。“日期正是她带着实习生去马尔代夫那周。

林妙可弯腰捡起个药瓶，倒出颗粉色药丸：“知道为什么你最近喝酒不胃痛了？“她捏碎药丸，里面的白色粉末飘进当归汤里，“他把自己当活体试药机。“

暴雨声中，苏妍看见自己映在监护屏上的脸正对着陈默的婚戒白痕。那圈苍白的印记突然开始扭曲，像极了三年前她摔钢笔时，笔帽上炸开的裂痕。

\[未完待续\]监护仪的警报声刺穿耳膜，苏妍跪在地上抓到的却是张泛黄的处方笺——陈默用她最讨厌的楷体写着“生姜红糖水配方“，边角还画着个歪歪扭烂的笑脸。护士推着急救车撞开门的瞬间，她看清了被自己膝盖压住的检验单：CA724数值后面跟着三个触目惊心的加号。

“让开！“护士扯开苏妍时，她无名指上的婚戒勾住了陈默的输液管。生理盐水袋剧烈摇晃，投在墙上的影子像极了三年前婚礼上被打翻的香槟塔。林妙可突然拽住她手腕，指甲陷进皮肤里：“你猜他为什么总穿高领毛衣？“

病床被推走的刹那，苏妍看见陈默后颈露出的皮肤上密布着针孔，青紫色淤痕排列成她名字的首字母。走廊尽头传来重物坠地的闷响，实习生当年送她的永生花玻璃罩突然从包里滚出来，在急救室的红灯下折射出病历卡上的字迹——“代患者试药记录：第47次“。

“他每天给你泡的枸杞...“林妙可掰开她僵硬的手指，往掌心倒了颗干瘪的红色果实，“里面注射了双倍剂量的止吐剂。“破碎的果皮里渗出淡黄色液体，正是上周董事会前陈默端给她的那杯“养生茶“的味道。

苏妍转身时撞翻了护士台的档案架，飘落的纸张像极了去年冬天陈默在雪地里追了三条街的检查报告。最上面那张医嘱单的签名栏里，她终于认出了自己醉酒时乱涂的笔迹——可落款日期分明是陈默生日那天，而备注栏里铅笔写的“别让她疼“四个字，正被从消防通道灌进来的雨水一点点晕开。