2001年 3月的湄公河在旱季露出嶙峋的河床，陈空谷踩着滚烫的鹅卵石，指尖摩挲着腕间的银镯——那是阿龙在潮汕码头分手后塞给她的，镯面上刻着半株构树，枝叶指向西南方向。银镯内侧刻着极小的“1942“，与父亲档案里县长密信的年份相同，每次触碰都能感受到细微的震颤，像远方老井的脉搏在跳动。金三角的热风卷着罂粟花香扑进鼻腔，她望着河对岸若隐若现的翡翠场口，那里的矿工后颈都有淡青色斑点，与秀禾的莲花胎记如出一辙。
“陈小姐，货在竹篓第三层。“毒枭老 K的副官用缅甸语混着云南话提醒，枪口有意无意划过她胸前的玉观音。这个皮肤黝黑的男人脖颈处纹着残缺的构树图腾，树梢指向北方——正是家乡老井的方位。陈空谷注意到他腰间牛皮带上嵌着块碎玉，边缘呈莲台形状，与 1997年雷耀宗手中的残玉碎片完全吻合。竹篓里的海洛因砖压得肩膀生疼，却不及胸口残玉的重量——自母亲跳崖后，“空““谷“两块残玉便在她掌心合璧，裂痕处的“空谷“二字在金三角的烈日下泛着微光，像随时会渗出血来。
雨林在午后突然变脸。陈空谷跟着马帮拐进隘口时，密集的雨点已砸烂构树的紫白花序，红土小路瞬间变成泥石流。老 K的对讲机突然传出杂音，电流声中夹杂着熟悉的构树树脂滴落声，她心头一惊，抬头便看见前锋队员的猎头刀在雨中划出寒光——不是指向山林里的野兽，而是转向了押货的马夫。
“黑吃黑！“有人用泰语惊叫。第一颗子弹擦着陈空谷耳际飞过，打爆了她肩头的竹篓，白色粉末在血雨中扬起毒雾。她本能地滚进岩缝，后背撞上潮湿的岩壁，却摸到刻在石面上的构树图腾，树根处隐约可见“生“字笔画。老 K的咒骂混着雨林兽吼传来：“她脖子上的玉！是老龙头发话要的东西！“声音里带着贪婪，与 1997年华强北雷耀宗如出一辙。
岩缝里渗着腐叶的潮气，陈空谷摸向胸口，残玉的青光在枪战中格外刺眼。她看见敌方首领举着望远镜，镜片反光里映出自己的倒影：乱发间缠着构树花序，玉观音在锁骨下方划出青色光弧，与对方腰间皮带上的构树扣饰遥相呼应。1980年暴雨夜的记忆突然闪现：父亲被房梁砸中时，喉间溢出的低鸣与此刻老 K的惨叫惊人相似，而母亲塞给她的油纸包，此刻正在裤兜深处发烫。
流弹在头顶的构树上炸开，碗口粗的树枝轰然倒塌，陈空谷趁机冲向河边。老 K的副官从泥水中爬起，枪口对准她后背，却在扣动扳机的瞬间，被滚落的巨石砸中。陈空谷听见骨骼碎裂的声响，看见副官手中的碎玉掉在地上，与她腕间银镯的构树图案拼成完整图腾——原来每个参与龙脉争夺的人，都被老井种下了标记。
“交出玉观音！“敌方首领的枪口顶住她后心，湿热的呼吸带着槟榔味扑在后颈。这个缅甸华人胸口纹着完整的玉观音，莲台处却缺了块淡青色的胎记形状。陈空谷转身，残玉在掌心发烫，她突然想起阿龙在潮汕祠堂说的话：“三块残玉合璧之日，便是龙脉苏醒之时。“而对方眼中的贪婪，让她想起村长儿子李建军的狞笑，两种恶意在残玉青光中重叠。
第二颗子弹在暴雨中尖啸。陈空谷感觉胸口被重锤击中，不是疼痛，而是刺骨的冰凉——残玉碎了。两块合璧三年的玉观音在流弹冲击下断成两截，观音的左手施无畏印与莲台彻底分离，断裂处露出细密的纹路，竟组成湄公河的水系图，河口位置标着极小的“生“字，周围环绕着 1942年的密信残片图案。
“不！“敌方首领的惊叫混着雨声。他捧着断裂的残玉跪倒在地，胸口的纹身突然渗血，形成与残玉裂痕相同的纹路。陈空谷踉跄着退向河边，听见货轮沉没的方向传来沉闷的爆炸声，水面翻起巨大的漩涡，浊浪中隐约可见海底的构树图腾在旋转，树根处嵌着第三块残玉，表面刻着“生“字，与她掌心的“空谷“二字遥相呼应。
跌入湄公河的瞬间，陈空谷看见断成两半的残玉各自发出青光，一半映着“空谷“二字，另一半显露出“生“的笔画。河水灌进口鼻，却冲不散脑海中母亲跳崖的场景：李秀兰坠落时掌心的青光，与此刻残玉的光芒连成一线，原来“空枝孕果“的真正含义，是让每代陈家女用破碎唤醒龙脉。她在漩涡中沉浮，指尖触到河底的金属残骸——货轮龙骨上的构树图腾浮雕，与残玉断裂处的纹路严丝合缝，龙骨中央嵌着第三块残玉，表面的“生“字正在吸收她的血迹。
当第三块残玉的碎片从淤泥中浮现，陈空谷终于明白，老井的秘密从来不是玉观音的完整，而是让每个承受苦难的人，在碎裂中看见自己血脉里的根。1980年的暴雨、1993年的列车、1997年的火场，所有的裂痕都是为了此刻的重逢——三块残玉在湄公河底发出共鸣，青光穿透浊浪，在河面拼出完整的构树图腾，树根扎进老井，树冠覆盖整个东南亚。
暴雨停歇时，陈空谷趴在河岸边，手里攥着两半残玉和第三块碎玉。金三角的落日把湄公河染成血色，远处传来警笛声，却不再让她恐惧。胸口的伤口还在渗血，血珠滴在残玉上，竟沿着“空谷生“的纹路流动，形成微型的河流系统，每条支流都指向记忆中的伤痕：15岁的断粮陶罐、17岁的辍学木板、23岁的流水线疤痕。
她望向对岸的雨林，那里有棵被流弹打断的构树，却在断枝处萌发新芽，嫩绿的叶片上印着清晰的“禾“字，与秀禾的名字呼应。陈空谷知道，玉观音的碎裂不是终结，而是真正的开始——就像构树的根系，只有经历断裂与重塑，才能深扎进更广阔的土地。掌心的碎玉突然发热，在夕阳下拼出完整的“空谷生“三字，每个字都由无数细小的裂痕组成，却绽放出比完整玉器更耀眼的光芒。
夜幕降临时，陈空谷踏上了新的旅途。她沿着湄公河逆流而上，腕间银镯的构树枝叶指向缅甸北部的克钦山区，那里流传着“构树花开处，龙脉自显形“的传说。在她不知道的角落，阿龙正在潮汕祠堂的地基里挖出半张地图，雷耀宗的尸体被发现于华强北的电子废墟，胸口插着半块残玉，而秀禾的大学宿舍里，后颈的莲花胎记正发出微光，与千里之外的残玉遥相呼应。
湄公河的水依旧奔腾，带走了毒枭的混战与破碎的玉观音，却带不走刻在她骨血里的坚韧。陈空谷摸了摸胸口，那里不再是冰冷的玉观音，而是三块残玉组成的温热印记，每道裂痕都在跳动，像母亲的心跳，像父亲的教诲，像妹妹的呼唤。她知道，下一站是克钦山区的构树秘境，那里有更古老的图腾、更危险的考验，还有等待她去唤醒的，属于整个家族的龙脉记忆。
当第一颗星星亮起，陈空谷忽然听见构树在风中低语，那是母亲的声音，也是老井的声音：“空谷，生门已开，死门未闭，带着裂痕生长，便是陈家女的天命。“她握紧碎玉，继续前行，布鞋踩过河边的构树落叶，每片叶子都在月光下投出小小的玉观音影子，仿佛整个湄公河流域的构树，都在为她的旅途护航。
这一晚，陈空谷梦见自己站在老井边，三块残玉在井底合璧，形成巨大的构树图腾，根系穿透整个中南半岛，枝叶覆盖家乡的红瓦、深圳的高楼、缅甸的雨林。而在图腾中央，母亲和父亲微笑着向她点头，秀禾抱着构树娃娃向她跑来，所有的裂痕都在发光，所有的苦难都在生长。她惊醒时，发现掌心的碎玉已自动拼接，虽然不再完整，却在裂痕处长出了新的纹路——那是属于陈空谷的，独一无二的龙脉密码。
黎明前最黑暗的时候，克钦山区传来三声象鸣，惊飞了栖息的孔雀。陈空谷望着远处的雪山，知道那里藏着构树龙脉的最后秘密，也藏着她与秀禾的重逢。她摸了摸口袋里母亲留下的图纸，背面不知何时多了行新字：“三玉碎，龙脉醒，陈家女，断生死。“字迹是用她的血写的，却带着构树树脂的清香。
故事到这里并没有结束，反而迎来了更惊心动魄的开始。陈空谷的缅甸之旅，将揭开 1942年县长密信的完整内容，唤醒沉睡的龙脉，也将直面家族守护与个人命运的终极抉择。而此刻，在湄公河底，三块残玉的碎片正在淤泥中发光，等待着它们的主人，在某个暴雨夜，重新拼凑出属于陈家女的传奇。