1949年5月27日，黎明前最深重的黑暗终于被第一缕微光刺破。上海，这座饱经忧患的东方巨港，在炮火与寂静交替的喘息之后，迎来了它命运的分水岭。
刘安生轻轻推开“安生诊所”二楼诊疗室那扇朝东的旧木窗，晨风带着硝烟淡去后湿润的凉意和一丝若有若无的栀子花香，拂过他布满岁月痕迹的脸。窗下，霞飞路死寂如冬眠的巨兽，昔日霓虹幻影已熄，连最卑微的尘埃都仿佛屏息凝神，等待着什么惊天的巨变。他身后，妻子逸凡递来一杯温热的清茶，两人目光无声交汇，无需言语，彼此都读懂了对方眼底汹涌的波澜——漫长的潜伏，无尽的暗夜，终于熬到了尽头。
“听”，逸凡的声音轻得像怕惊醒一个梦，“来了！”起初是极细微的震动，仿佛大地深处传来的沉闷脉搏。这微弱的搏动迅速壮大，化为清晰可辨、沉雄有力的脚步声，整齐划一，如同历史的车轮碾过沉寂的大地，由远及近。紧接着，是一支难以分辨具体旋律却饱含泥土与硝烟气息的粗犷曲调，由无数年轻的、略带沙哑的喉咙哼唱出来。声音并不洪亮，却带着一股穿透灵魂的质朴力量，在空旷的街道上回荡、叠加，渐渐汇聚成一股不可阻挡的洪流。
“是解放军！”逸凡的手指紧紧攥住窗棂，指节发白，声音因激动而微微发颤。安生深深吸了一口这混杂着硝烟、晨露与未知变革气息的空气，目光如鹰隼般投向街道尽头。薄雾被初升的朝阳染上淡淡的金红，一支蜿蜒如长龙的队伍正从这金色的薄纱中浮现。军装是洗得发白的土黄色，上面浸染着深褐色的斑驳，那是血与火的印记；绑腿打得一丝不苟，磨损严重的布鞋踏在碎石路面上，发出沙沙的声响。一张张年轻的面孔上刻满了风霜与长途跋涉的疲惫，然而那一双双眼睛，却像淬炼过的星辰，在晨曦中闪烁着一种近乎纯粹的光芒——那是信仰燃烧的光焰，是终于将光明带给这片土地的坚定与无畏。队伍中，一个身影瞬间攫住了刘安生全部的视线。
那是一个极其年轻的女兵，走在队伍外侧。她身形单薄得如同初春刚抽枝的杨柳，仿佛一阵稍强的风就能将她吹折。军帽下露出的鬓角被汗水濡湿，紧紧贴在略显苍白的面颊上。她肩上斜挎着一支与她瘦小身形不太相称的老旧步枪，枪托的木头油光发亮，显然是被无数粗糙的手掌摩挲过无数次。她的脚步有些虚浮，显然透支了体力，但每一步踏下去，都带着一种惊人的执拗。她的目光没有投向路边那些开始悄然探头、眼神复杂的市民，而是专注地望着队伍前进的方向，穿透了眼前的一切，投向一个更为宏大的目标。就在她经过诊所楼下，微微侧头调整肩上枪带的一刹那，晨光恰好温柔地勾勒出她脸庞清晰的轮廓。刘安生如遭雷击，全身的血液仿佛瞬间凝固了！
“杨子……”这个名字，带着十八载光阴的尘埃与苦涩，几乎就要冲破他紧闭的双唇。他猛地攥紧拳头，指甲深深陷入掌心，才勉强将那一声呼唤死死压回喉咙深处。那眉眼，那下颌的线条，那专注时微微抿起的唇……像一道撕裂时空的闪电，精准无比地劈开了他记忆深处最坚固的闸门，将他狠狠抛回那个同样弥漫着硝烟与绝望气息的1930年春天，抛回那个名为“怀安”的赣南小镇。