第40章 小白鞋 六
“慢点，别噎着。”看着雷雷的吃相，辛建国心疼道。
从鬼门关而回的雷雷，挑着眉对他笑着，这笑里有感激，有得意。雷雷穿上辛建国的肥硕的衣服，感觉身体空荡荡地在里面晃。脚上的小白鞋发出耀眼的白。
雷雷有些不自在。“你别动，换一只手拿。” 辛建国给雷雷挽起袖管，又拉上裤腿叠了好几道。左看看右看看，像在欣赏一幅佳作。
“拿来我看看。”辛建国朝向铁皮盒努着嘴。雷雷一把扑过去，护着盒子，不让辛建国靠近。“我就看一眼，保证不拿你的东西。”雷雷思索了一会儿，犹疑了片刻，打开盒子堆到辛建国面前。
跟辛建国猜测的一样，盒子里就是个大杂烩，除了溜溜球、木质手枪、奖状、几张零散的毛票外，剩下的空间都被一元硬币占领了。
辛建国划拉了两下，捡起手枪拿眼睛瞄准他： “砰砰……”雷雷顺势倒在那把破旧的藤椅上，笑得瘦弱的身体在空荡的衣服里直颤。
“你几岁啦？”辛建国趁着孩子高兴，提出了心中的疑惑。 “八岁。”雷雷说。 “八岁的孩子该上学了吧？”辛建国说。 “要等等的。我妈说的，等过一阵就送我去了。” “哦。我也有个孩子，比你大一些。都上五年级了。”辛
建国有些悲伤道。 “那明年就该上六年级了吧？”雷雷数着指头说。 “不，他明年还上五年级，他一直都上五年级。”
雷雷有些不明白其中深奥的部分。他拿起铁盖，卡在铁盒上。 “你搞那么多钱是为上学准备的吗？”辛建国看着铁盒问他。雷雷忽然抬起头，眼睛亮得吓人，他大声地自豪地宣布： “我要去缅甸。”
辛建国疑惑地看着雷雷：“你去缅甸做什么？”
“我要找我爸！”
雷雷不管他的回答，继续说：“我妈说，我爸去了浙江做生意。从我们这儿出发去浙江，要先坐汽车，然后再坐火车，最后坐船，才能找到我爸。我从未见过我爸，我妈说我和他是一个模子刻出来的，都有一双大眼睛。
后来，我妈又说，我爸到缅甸去了，生意做大了。你看，我爸就是卖这个的。 ”他捡起盒子里的溜溜球，“就像这个，嗯，要比这个漂亮，闪闪亮亮的。”
“你看看。”说着他把溜溜球放到辛建国的眼睛前，“你这样看。”他用手捂住了辛建国的左眼，让他用右眼看。“好看吧？”雷雷的神情里有炫耀的光彩。“后来我就想坐飞机去看我爸了。我妈说了，飞机票很贵的，要好几千呢。我就慢慢攒着钱，想着总有一天会攒够的。上次他们把我的钱全抢走了，还说我是个没爸的野种。我要去找我爸，让他们瞧瞧，我是有爸的，我爸还是个大老板呢。你说是不是，谁能没有爸呢。小鸟有爸，小猫有爸，连小鱼都有爸爸，我要证明给他们看……”
雷雷滔滔不绝地说着，沉浸到自己的世界里去了。
雷雷回屋之前，辛建国轻轻抚摸了他的头发，手感软软的、毛茸茸的，像小雏鸡的绒毛。“你会见到你爸的。”辛建国说这话的时候，脸部的肌肉上下跳动，声音从胸腔底部发出来，沉沉的，重重的，像在做保证似的。
收紧的晚风在他周围轻浮而过。风穿过手掌，最细密的部分聚拢成团。辛建国想抓住什么，摊开了手掌，却什么都没有，不过那种柔软的感觉还在，一如雷雷的软发。
三十年了，他连最后的一次抚摸都不曾有过。那一天，他的儿子，唯一的儿子，从寄宿学校回到家，摊开手掌，向他要钱：“下周一有广播体操比赛，全体学生要穿小白鞋。 ”这是他儿子最后跟他说的话。
那一天，如果不是有台手术急着要做，如果不是老师打来电话说他逃学打游戏，如果不是他对儿子的不信任，如果一切的时间节点能够不那么紧密，他肯定愿意停下来听听儿子说的话。多少个夜晚，他重复做着掏钱的动作，希望能弥补过错。对着空旷旷的黑暗，他唯有哭泣、哭泣、哭泣。
月亮升高了，新文化家园门口的食客们没看见辛建国的身影，都失望而归。此时的辛建国，已躺在残破的藤椅上睡着了。今夜，他没有喝酒就睡着了。此刻的他是那么安详、平静，像婴儿般纯净明亮。